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Correu  voz  era  Coimbra  de  que  el-rei  D.  João  ni 
e  sua  esposa  a  rainha  D.  Catliarina  d"Austria  iriam 
passar  ali  as  solemnidades  da  semana  santa.  Na- 
quelle  tempo,  a  corte  portugueza  mobilisava-se  ao 
sabor  da  phantasia  real,  quando  não  ia  fugindo 
de  medrosa  adeante  das  grandes  epidemias  devas- 
tadoras. Mas  desta  vez  era  o  rei  que  a  bel-prazer 
promovia  a  excursão,  n'uma  época  piedosa,  á 
piedosa 

Cidade  rica  do  santo 
Corpo  do  seu  rei  primeiro  * 

aproveitando  simultaneamente  o  ensejo  de  por 
seus  próprios  olhos  verificar  os  progressos  das 
escolas  geraes,  que  procurara  engrandecer,  e  que 


^  Sá  de  Miranda. 
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por  sua  ordem  haviam  sido  transferidas  a  Coim- 
bra na  primavi'i"a  do  1537. 

Estava-se  no  mez  de  aliril,  o  sol  liaria  entrado 
no  signo  de  Tauro,  Flora  entornava  i)or  sol)re  os 
campos  do  Mondego  os  variegados  matizes  da  sua 
cornucopia  vernal.  *  Era  sazão  de  geito  para  des- 
enfades bucólicos,  e  se  alguma  coisa  podéra  ex- 
tranhar-se  seria  que  o  animo  sombrio  do  rei  não 
se  molestasse  com  o  es^xM-tacnio  das  chilreadas 
alegrias  da  natureza,  tão  gratas  aos  corações  fe- 
lizes, não  ao  d'elle,  (jue  desde  o  jirimeiro  amor 
ficara  profundamente  ferido. 

De  feito,  o  mordomo-mór  D.  Fernando  de  Faro 
coníirmou  pela  sua  chegada  a  Coimbra  o  boato  de 
que  a  corte  se  não  faria  esperar  nuiito  tempo,  e 
nos  espíritos  de  vinte  annos,  mais  ou  menos  es- 
cravisados  ás  impertinências  do  estudo,  passou 
como  um  relâmpago  de  alegria  a  certeza  d"essa 
agradável  diversão  durante  os  ócios  oíTiciaes  das 
endoenças,  n"um  tempo  em  que  os  meios  de  via- 
ção eram  morosos,  e  pioiíihiam  o  regalo  das  ferias 
pequenas,  tão  aproveitadas  hoje. 

A  tradição  amorosa  prendia-se  â  còile  dos  nos- 
sos reis  pelas  memorias  galantes  dos  trovadores 
e  dos  serões  poéticos,  e  a  Coimhra  jiela  lemlii'nnça 


í  Canção  vir.  Todas  as  reforcncias  sáo  á  ediçSo  do  tIs- 
conilc  de  Jiiroim-iilia. 


A    VARANDA    DE  NATHERCIA 


saudosa  da  linda  Iiiiioz,  cujas  lagrimas  choradas 
se  haviam  transformado  na  fresca  fonte  sohtaria, 
que  rega  as  flores. 

Portanto,  as  imaginações  juvenis  exaltavam-se, 
accendiam-se  na  vaga  idciilidadc  do  amor.  quando 
a  corte  se  aiiroximava:  paiticularmente  em  (loim- 
bra,  onde  os  trovadores  tiidiam  por  mestres  os 
rouxinoes  dos  sinceiraes,  a  poesia  começava  a  es- 
fumar os  seus  deleitosos  sonhos  incoercíveis  logo 
que  a  fortuna  promettia  mostrar-lhc  em  breve  as 
formosas  estreitas  da  constellação  real,  mais  des- 
luml)rantes  talvez  que  as  do  firmamento. . . 

Chegou  linalmente  a  corte,  as  donzellinhas  mi- 
mosas de  fino  trato  palaciano  poderam  mirar  o 
bello  rosto  no  claro  espelho  do  Mondego.  D. 
João  in  pòile  conversar  os  sábios  extrangeiros 
que  preleccionavam  nos  paços  das  Alcáçovas,  a 
rainha  D.  Catharina  preparava-se  para  assistir  de- 
votamente ás  magestosas  solemnidades  do  grande 
drama  da  redenqjçrio  christã,  e  fr.  Francisco  de 
Bobadillia.  ermando  na  riheira  tranquilla,  repetia 
mentalmente  o  sermão  ipie  a  raiidia  lhe  incum- 
bira. 

Abertas  de  par  em  par  as  portas  do  templo, 
na  manhã  de  sexta-feira  maior,  acconunodada  a 
corte  nos  seus  respectivos  logares,  pairou  sobre 
a  nobre  multidão  esse  concentrado  silencio  que 
precede  os  grandes  actos  hmehres  da  Egreja: 
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Todas  as  almas  tristes  se  mostravam 
Pela  piedade  do  Feilor  Divino, 
Onde  ante  o  seu  aspecto  benigno 
O  devido  tributo  lhe  pagavam. 

Apenas  n'aquella  recolliida  mudez,  que  se  alas- 
trava por  todo  o  templo,  era  licito  aos  olhos  irem 
fallaiido  a  sua  linguagem  cheia  de  reticencias  e 
de  schitillações,  trocando  uns  com  os  outros  pa- 
lavras de  luz,  que  se  entendem  e  não  se  escre- 
vem . . . 

No  grupo  das  donzelliniias  da  corte,  rosas  mal 
desabrociíadas  ainda  na  fiescura  matinal  da  pri- 
meira mocidade,  embebiam-se  soííregamente  os 
olhares  namorados  dos  trovadores  de  vinte  annos 
como  numa  grande  nuvem  com  luminosos  toques 
de  ouro  e  rosa,  d'essas  que  só  podem  accender-se 
no  ceu  durante  as  bellas  alvoradas  e  resplender 
nas  formosas  cabeças  loiras,  iriadas  como  a  de 
Daphne. 

Uma  dessas  encantadoras  damasinhas  parecia 
haver  sido  posta  ali,  entre  Dens  e  os  homens, 
para  despertar  a  vaga  lembrança  do  paraiso  ou 
para  leceber  as  orações  e  as  lagrimas  e  subir 
dei)i)is  ao  íw.syví/o  vtliirco  onde  umas  e  outras  se 
convertem  em  estrellas,  api)arecendo  sobre  o  lundo 
sereno  e  azul  do  ceu  como  para  avisar  as  boas 
almas  de  que  já  lá  chegaram. . . 
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Os  cabellos  ontlados  e  loiros,  recolhidos  em 
tranças  de  ouro  lino;  um  hrando  e  piedoso  mover 
de  claros  olhos,  onde  o  verde  glauco  se  espelhava; 
o  nariz  lindo  e  aíilado;  a  hocca  graciosa;  os  den- 
tes, pérolas;  as  palavras,  ouro;  o  riso,  brando  e 
honesto;  um  gesto  doce  e  humilde. 

Um  despejo  quieto  e  vergonhoso; 
Um  repouso  gravíssimo  e  modesto; 
Uma  pura  bondado,  manifesto 
Indicio  da  alma,  limpo  e  gracioso. 

Esta  formosa,  que  tantos  olhares  attraía, — fjiie  os 
olhos  moços  compartem  com  as  mariposas  o  condão 
de  pascer-se  nas  bellas  flores — era  íillia  de  D.  An- 
tónio de  Lima,  mordomo-mór  do  infante  D.  Duarte, 
e  de  D.  Maria  Bocca  Negra,  dama  da  rainha, 

Galharina  de  Athayde  se  chamava. 

Entre  os  mancebos  de  mais  gentil  aspeito  um 
havia  que  estava  no  templo  a  par  de  D.  Bento  de 
Camões,  geral  de  Santa  Cruz  de  Coimbra  e  can- 
cellario  da  Universidade.  Era  seu  sobrinho,  Luiz 
de  Camões,  de  mediana  estatura,  cabello  loiro, 
quasi  açafroado:  o  rosto,  cheio;  o  nariz,  comprido; 
nos  gestos,  mobilidade  e  promptidão;  no  olhar, 
um  vivo  rutilar  de  chanmias  accesas  no  pensa- 
mento: mocidade  i)l('na,  o  momento  delicioso  em 
que  os  dezoito  annos  ainda  não  vão  longe  e  os 
vinte  não  tardarão  a  chegar. . . 
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Entre  os  mancebos,  mais  que  os  outros  alegre 
e  ousado:  entro  as  clamas,  galanteador  aíToito. 
Nas  hrigas  em  que  por  íxmu  ou  mal  expeiimeiíta- 
vam  forças  os  moços  do  mais  forte  pulso,  nunca 
ninguém  lhe  viu  as  solas  dos  pés,  coniípianto  visse 
as  de  muitos:  o  que  quer  que  fosse  da  virtude  de 
Acliilles.  Por  isso  uns  lhe  chamavam  o  Diabo,  ou- 
tros o  Trinca-forles:  punham-lhe  os  fracos  estes 
nomes,  vingando  com  a  língua  o  que  não  podiam 
com  o  braço,  * 

Para  as  damas,  um  perigo.  Dialm  que  tudo 
ousava,  e  para  (lueni  o  atr'evei"-se  era  valoi'  e  não 
loucura. 

Xunca  em  amor  ilamnou  o  atrevimento; 
Favorece  a  fortuna  a  ousadia. 

Eram  de  origem  castelhana  estos  Camííes,  tive- 
ram por  berço  o  solar  de  (lamanos,  nobilitado 
pela  tradição  do  uma  dama  (|uo.  jior  sns|)oitas  de 
adultério,  consogniii  dosaííroiilar  sua  honra,  snjei- 
tando-se  a  uma  |)roYa  torrivel: 

Expoiiiiientouse  algum "iiora, 
Da  ave,  que  cliainain  Camão, 
Que  se  da  cnsa  onde  mora, 
Vt?  adultera  a  senhora, 
Morre  de  pura  paixão. 


1  l'iiiiii'ira  carta  escri|)la  da  índia. 
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A  ave  não  niorrora.  <>  dpsde  então  o  appcMido 
de  (-amõos  encptára  immaciilado  a  jornada  dos 
séculos. 

Luiz,  o  sobrinlio  do  canrellario,  rounia,  pois, 
em  si  todo  o  foíro  do  Mrio-Dia:  saugiio  castelhano, 
berço  j^ordiçrucz. 

Para  estas  naturezas  assim  toniperadas  o  amor 
é  como  a  centolhft  que  brotou  da  podenicira  do 
pastor  c  cahin  na  ceara  madura:  hasta  um  oliiar 
para  atoiar  o  incêndio. 

Emrjiianto  os  olhos  se  lhe  prendiam  em  (latha- 
rina,  o  espirito,  extranho  a  tudo  o  mais  que  so 
passava  no  templo,  doudejava  em  pensamentos 
vagos,  conhisos,  doc(>s,  tão  doees!  como  se  nas- 
cessem da  Tmiã(t  subtil  da  mais  suave  musica  e 
do  mais  tino  aroma.  Alravessavam-lhe  a  mente 
cantando  e  i)erhmiando-a. 

(Juauflo.  linda  a  cerimonia  religiosa,  essa  vapo- 
rosa figurinha  de  mulher  se  lhe  mostrou  em  toda 
a  pequenez  graciosa  do  seu  Mdto,  Luiz  reconhe- 
ceu (jue  ella  ia  soltando  mnas  invisíveis  cadeias, 
leves  e  fortes,  que  vinham  [irender-se-lhe  ao  co- 
ração, e  lh'o  levavam  captivo  no  rastro  d^aípielles 
passos,  o  rcíYi  íncpssn  paf/iif  dra  do  poeta  man- 
tuano. 

Desde  essa  hora  uma  vaga  anciedade  foi  cres- 
cendo no  seu  peito  como  uma  onda  que  vímu  ro- 
lando sobre  a  praia,  arredondando-sc  n"uma  curva 
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d'espiima,  erguendo-se  como  o  collo  dum  cysne 
até  que  desabroclia  com  Ímpeto  na  areia,  arre- 
messando ao  ar  uma  chuva  de  pérolas  e  o  mur- 
múrio dum  longo  arquejo . . . 

N'esta  anciedade  estava  na  cella  de  seu  tio  em 
Santa  Cruz,  sabbado  da  alleluia, — um  dia  de  lx)m 
agouro,  como  se  houvera  agouros  certos! — quando 
de  repente  se  annunciou  que  el-rei  e  a  corte  não 
tardariam  no  mosteiro.  Eram  mimosos  d'estas 
honras  os  monges  de  Santa  Cruz;  mas  causava 
sempre  uma  alegre  surpreza  o  annuncio  de  visita 
real.  Desde  AíTonso  Henriques,  que  ali  descançava 
das  canceiras  da  guerra,  e  ali  quiz  dormir  o 
somno  eterno,  choveram  mercês  e  distincções  so- 
bre Santa  Cruz.  Honravam-se  os  lilhos  de  nobres 
com  serem  admittidos  na  coninmnidade.  D.  João 
de  Noronha  recusara  em  tempo  de  D.  João  u  a 
nomeação  de  arcebisi)o  de  Braga  por  não  querer 
desapossar-se  da  dignidade  de  prior  de  Santa 
Cruz.  El-rei  D.  Manuel  mandara  reedilicar  magni- 
ficentemente egreja  e  mosteiro.  O  próprio  D.  João 
sen  íillio  reunira  na  pessoa  do  prior,  (jue  era 
então  D.  Bento  de  Camões,  as  honrosas  func- 
ções  de  cancellario  da  universidade,  de  modo  que 
os  alunmos  das  escolas  geraes  tinham  de  ir  a 
Santa  Cruz  buscar  o  grau  de  doutores;  e  não 
contente  com  isto,  D.  João  in  acrescentara  um 
novo  claustro  ao  mosteiro,  traçando-o  na  manga 
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do  seu  roupão,  pelo  que  se  ficou  chamando  da 
Manga. 

O  prior  desceu  loj^o  para  receber  a  corte,  e  Luiz 
de  Camões  quedou-se  allieiado,  como  quem  es- 
pera uma  grande  felicidade  e  ao  mesmo  tempo 
tem  medo  de  que  lhe  fuja. . . 

Foi  no  claustro  do  Silencio,  onde  o  cinzel  ma- 
mielino  recortou  nas  ogivas  e  nas  columnas  as 
mais  bellas  rendas  do  gothico  florido,  que  Luiz  de 
Camões  veio  encontrar  a  corte,  justamente  no 
momento  em  que  a  formosa  Catharina,  com  o 
braço  passado  á  cintura  de  D.  Maria  de  Távora, 
se  encostava  ao  parapeito  daqnella  fonte  de  már- 
more côr  de  rosa,  que  lá  está  ainda  no  claustro 
sem  já  ter  agua  para  chorar  as  memorias  deli- 
ciosas desse  tempo. .  • 

Foi  ahi  que  D.  Bento  de  Camões  apresentou 
seu  sobrinho  á  corte.  D.  Catharina  d' Áustria  teve 
uma  palavra  amável  para  festejar  o  novel  trovador: 

— Tão  moço  sois,  senhor  Luiz  de  Camões,  que 
parece  que  a  gloria  vos  sae  ao  encontro  sem  dar 
tempo  a  que  a  busqueis ! . . . 

Luiz  de  Camões  respondeu: 

— Mais  moço  ainda  era  D.  Nnno  Alvares  quando 
sua  alteza  real  a  senhora  D.  Leonor,  que  Deus 
guarde,  lhe  quiz  vestir  as  armas  por  sua  própria 
mão. 

A  promptidão  da  resposta  e  o  alcance  d'ella 
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impix-s.siuuaram  agraLlavelineiile  a  corte.  Sol)re- 
tudo,  Jio  coração  de  (^atliariua  de  Atliayde,  aquelle 
mancebo,  de  cuja  ousadia  e  talento  se  fallava  e 
cujos  olhares  a  haviam  cnleiado  na  véspera  em 
si)iraes  de  suavisshna  luz,  começou  a  occupar  um 
logar  (jue  o  pejo  dos  poucos  aunos  ia  cedendo 
não  sem  custo,  vencido  pela  doce  força  do  amor 
nascente. 

Es[»alharam-se  os  grupos  ao  acaso  pelo  claustro 
e  templo,  e  Luiz  de  Camões  ousou  dirigir-se  às 
duas  donzellinhas  rpie  se  deixaram  ficar  encosta- 
das á  fonte  de  mármore  còr  de  rosa  como  duas 
nayades  inclinadas  sobre  a  urna  crystallina  donde 
uma  fila  de  agua  deriva. 

O  (jue  n"essa  agradável  conversação  disseram 
nunca  ninguém  mais  o  soube  ao  certo.  Ah!  mas 
foi  durante  elia  que  o  amor,  cora  mão  furtiva,  aca- 
bou de  armar  brandamente  os  seus  laços,  de  que 
ninguém  se  pode  livrar.  Em  torno  daquella  gen- 
til estatuasinha  de  mulher,  Luiz,  borboleta  que 
obedece  ao  seu  destino,  adejou  em  voltas  doidas, 
namorado  da  cliamma  (jue  resplendia  nos  castos 
olhos  da  donzellinha,  e  (jue  mais  tarde  devia  quei- 
mar-lhe  o  coração  no  fogo  lento  da  saudade.  Nas 
faces  de  (^latharina  havia  todo  o  encanto  de  um 
rostinho  de  tauxia  de  uma  dama  lisbonense.  Na 
sua  voz  pozera  a  natureza  as  notas  agudas  mas 
feiticeiras  do  fallar  das  lisboetas,  que  chia  como 
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um  pucarinlio  novo  cora  íííjua.  *  D" essa  doce  con- 
vorsarão  imiira  mais  se  llic  dcsliiziu  a  grata  me- 
moria 

Conversação  foi  fonte  d'este  engano 

Que  por  meu  tlainno  entrou  com  falsa  còr. 

Conversação  domestica  e  damnosa 
Na  livre  formosura  e  lenra  idade, 
Em  ambos  accendeu  chamma  amorosa. 

Ficou  captivo  o  coração  de  Luiz  quando  a  corte, 
passados  i)0UC0S  dias,  se  tornou  a  Lisboa.  Ninica 
mais  liouve  socego  no  espirito  do  enainorad<j  man- 
cebo. Já  lhe  aborreciam  os  livros,  já  lhe  enfadava 
aquelia  formosa  Coimbra,  a  que  todavia  se  sentia 
docemente  preso  por  uma  suave  memoria. . .  Sen- 
tia-se  cuidadoso  sem  cuidados,  inipiieto  sem  mo- 
tivo. O  que  sentia  liora  a  hora  só  o  poderia 
explicar  tentando  dizer  o  ([ue  era  o  amor. . . 

Amor  é  um  fogo  que  arde  sem  se  vêr; 
É  feriíla  que  doe  e  não  se  sente; 
É  um  contentamento  descontente; 
É  dôr  que  desalma  sem  doer. 

Pois  era  isto  mesmo  o  que  elle  sentia,  esta  vaga 
anciedade,  o  andar  solitário  por  entre  a  gente,  o 


*  Primeira  carta  escripta  da  índia. 
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estar  preso  por  vontade,  um  servir  a  quem  vence 
o  vencedor. • . 

N'esta  conjunctura  chegou  a  Coimbra  um  subtil 
boato  referido  n'uma  carta  de  Lisboa  para  o  mos- 
teiro de  Santa  Cruz:  que  D.  António  de  Lima  que- 
ria maridar  a  filha  na  corte. 

Este  inesperado  golpe  feriu  profundamente  a 
alma  do  poeta.  Era  pois  certo  que  d'elle  se  havia 
esquecido  inteiramente  ?!  Oh !  quem  a  Luiz  de  Ca- 
mões 

dissera 

Que  d'amor  táo  profundo 

O  fim  podesse  vir  eu  algum'hora  1 

A  principio,  esse  vago  rumor  desalentara-o,  já 
não  era  lembrado  por  aquella  em  quem  não  dei- 
xara de  pensar  um  só  instante. . . 

Por  que  te  vás  de  quem  por  ti  se  perde, 
Para  quem  pouco  te  ama?  (suspirava) 
E  o  ecco  lhe  responde:  Pouco  te  ama. 

Finalmente,  elle,  sempre  forte,  mesmo  nas  fra- 
quezas do  amor,  resolvera  voltar  á  corte,  queria 
acabar  a  vida  na  triste  consolação  de  vêr  mais 
uma  vez  a  formosa  que  o  esquecera.  Despediu-se 
d'essa  florida  terra,  da  bclla  (-oimbra,  onde  tempo 
longo  passou  folgando  com  a  vida,  e  onde  sonhara 
que  não  haveria  no  mundo  quem  pudesse  apar- 
tal-o  (Faquella  gentil  senhora.  Queria  despedir-se 


A    VARANDA    OK  NATIIKRriA  17 

trella  para  todo  o  sempre,  e  depois. . .  viver  ou 
nioirer  aluMcado  coiii  a  iinia  onde  guardasse  as 
cinzas  daíjuelle  vão  [lensanieiiío. . . 

Reiueniorava,  como  era  natuial,  os  (empos  pas- 
sados, o  dia  em  (|ue  pela  primeira  vez  a  vira,  a 
priuieira  occasião  em  que  lhe  lallára. . .  Coiml>ra 
já  íicava  longe,  e  a  sua  saudade  voltava-se  ainda 
para  avistal-a,  como  Orpheu  para  vèr  Eurydice: 

Vão  as  serenas  aguas 

Do  Mondego  descendo, 
E  niansamenle  até  o  mar  não  param: 

Por  onde  as  minhas  niaguas 

Pouco  a  pouco  crescendo, 
Para  nunca  acabar  se  começaram. 

Ali  se  me  mostraram 

N'este  lugar  ameno, 

Em  qu'inda  agora  mouro. 

Testa  de  neve  e  d'ouro; 
Riso  brando  e  suave:  olhar  sereno; 

Um  gesto  delicado 
Que  sempre  n'alma  me  estará  pintado. 

Ardia-lhe  o  coração  em  impaciências  de  chegar 
a  Lisboa. 

D.  Maria  de  Távora,  a  meiga  companheira  de 
Catharina,  foi  a  ahiia  que  Luiz  de  Gamões  esco- 
lheu para  receber  a  triste  confidencia  do  seu  des- 
animo, e  dos  receios  que  o  pungiam  por  se  vèr 
preferido  por  quem  iria  talvez  desposal-a  sem 
2 
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aiiial-a.  Certiíicou-o  D.  Maria  de  (iii(3  (^alliariíia 
não  pensava  em  tomar  marido,  e  de  qne  na  sna 
memoria  eslava  ainda  viva  a  lemljranra  cnidadosa 
daquelles  breves  dias  de  Coimbra.  Mas  Calha- 
rina,  aggravada  com  as  suspeitas  de  Camões,  es- 
quivava-sc  a  vel-o,  e  nem  a  mediação  da  sua  terna 
amiga  conseguia  abrandal-a.  O  (|ue  não  pôde, 
porém,  fazer  a  solicitude  de  D.  Maria  de  Távora 
logrou-o  a  lyra  de  Camões,  vibrando  este  sublime 
grito  de  desespero 

Dae-me  úa  lei,  senhora,  de  querer-vos. 
Porque  a  guarde  sob  pena  de  cnojar-vos; 
Pois  a  fé  que  nic  obriga  a  tanto  amar-vos 
Fará  que  fique  em  lei  de  obedecer-vos. 

Tudo  me  defendei,  senão  só  vtT-vos 
E  dentro  na  minha  alma  conlemplar-vos; 
Que  se  assi  não  chegar  a  contentar-vos. 
Ao  menos  nunca  chegue  a  aborrecer-vos. 

E  se  essa  condição  cruel  e  esquiva 
Que  me  deis  lei  de  vida  não  consente, 
Dae-m'a,  senhora,  já,  seja  de  morte. 

Se  nem  essa  me  daes,  é  bem  que  viva, 
Sem  saber  como  vivo,  tristemente; 
Mas  contente  estarei  com  a  minha  sorte. 

O  amor  rendeu-se  á  poesia.  O  coração  namorado 
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não  se  agasta  para  resislir,  senão  para  se  deixar 
vemer  mais  depressa.  A  formosa  esquiva  consen- 
tiu linalmeiíte  em  deixar-se  vèr  de  uma  das  ja- 
nellas  do  iiaço  da  Uilteica.  Os  olhos  de  Camões 
absorviam-na  cui)icosos.  O  idyllio  da  janella  co- 
meçara desde  esse  momento.  Na  aluía  de  Ca- 
mões irrompera  de  novo,  veiíejnenle,  impetuoso, 
o  grande  incêndio  tiue  ao  mesmo  passo  o  quei- 
mava e  fortalecia: 

Ferido  sem  ter  cura  perecia 
O  forte  e  duro  Téleplio  temido 
Por  aquelle  que  na  agua  foi  mettido 
E  a  quem  ferro  nentium  cortar  podia. 

Quando  a  Apollineo  Oráculo  pedia 
Conselho  para  ser  restituido, 
Respondeu-ltie,  tornasse  a  ser  ferido 
Por  quem  o  já  ferira,  e  sararia. 

Assi,  senhora,  quer  minha  ventura 
Que  ferido  de  vér-vos  claramente, 
Com  tornar-vos  a  vèr  Amor  me  cura. 

•  Mas  é  tão  doce  vossa  formosura, 

Que  fico  como  o  hydropico  doente, 
Que  bebendo  lhe  cresce  mór  seccura. 


Naquelles  tempos,  as  bellas  senlioras,  debru- 
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çadas  no  peitoril  da  janella,  ditavam  leis  ao  mundo. 
Viu  uma,  do  seu  balcão,  que  o  alcaide  da  corte 
lhe  levava  um  criado  preso  por  haver  assassina<lo 
um  homem  dentro  do  palácio.  Passava  um  galan 
no  terreiro,  a  cavallo.  EUa  chamou-o,  sorriu-lhe, 
disse-lhe:  «Aquelle  criado  é  meu,  tirae-o  á  jus- 
tiça.» O  cavalleiro  desandou,  e  de  espada  em 
punho  pediu  o  preso  ao  alcaide,  que  logo  lh'o 
enli'egou,  indo  referir  a  Carlos  v  tudo  quanto  se 
tinha  passaílo.  O  imperador  respondeu-lhe:  «Far- 
te-hei  mercê,  pois  cpie  obedeceste  a  um  cavalleiro, 
que  não  podia  deixar  de  fazer  o  que  lhe  mandara 
uma  dama,  mas  só  a  ella,  por  ousada,  mandarei 
prender  e  punir.»  No  dia  seguinte,  sahindo  o  im- 
perador a  uma  sala  do  paço,  achou  todos  os  gen- 
tis-homens  vestidos  de  luto  e  de  chapéu  na  cabeça. 
Encarando-os  alegremente,  disse:  «Muito  justa  é 
a  vossa  causa,  e  muito  folgo  com  a  demonstração: 
eu  a  mandarei  soltar.» 

A  bella  senhora  havia"decretado,  do  alto  da  sua* 
janella,  uma  lei  que  o  próprio  imperador  respei- 
tava . . . 

Na  Artn  de  galanteria,  de  D.  Francisco  de  Por- 
tugal, em  que  este  caso  vem  referido,  vè-se  que 
o  balcão  representava  um  grande  papel  na  vida 
am)i"osa  da  época.  As  damas  galanteavam  de  ja- 
nella: em  liaixo,  os  cavalleiros  cumpriam  o  pre- 
ceito galante  de  hazvr  V-rreros  amejjudavdo  las 


ViMitaiia  vi-iilurosa,  do  aiiianece 
Qual  ri'S|)lt>n(lor  d'Apollo  ol  de  mi  dama 
Abrazar-lf  veja  yo' coii  una  llama, 
Uc  las  con  qm*  mi  alma  resplandeci*. 


Camõhs  —  Sonelo  cccxxix. 
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bíieltas.  Perto  da  janella  folgavam  o  jogavam.  (]a- 
mõos  improvisou  esta  quadra,  alludiudo  ao  triau- 
gulo  da  forca,  a  umas  senhoras  (juc  joyanilo  jurlo 
de  uma  janella  lhes  cahiram  ires  paus  e  deram  na 
cabeça  do  poeta: 

Para  evitar  dias  maus 
Da  viJa  triste  que  passo, 
Mandem-me  dar  um  barnço. 
Que  já  cá  lenlio  três  paus. 

No  paço  da  RiJjeira,  fuudado  por  D.  Manuel  e 
muito  aci't'sceutado  em  épocas  posteriores,  havia 
bellas  varaudas  e  eirados.  *  Ao  terreiro,  ainda  lioje 
chamado  do  Paço,  concorriam  a  pé  e  a  cavallo 
fidalgos  e  burgiiezes.  - 

Vivendo  no  i)alacio  real,  na  (jualidade  de  don- 
zella  da  rainha  D.  Catliarina,  Nathercia  aventura- 
ra-se  a  fallar  da  janella  com  o  poeta 

E  como  te  não  lembras  do  perigo, 
A  que  só  por  me  ouvir  te  aventuravas, 
Buscando  horas  de  sesta,  lioras  de  abrigo? 

Outras  vezes,  mal  lhe  podia  apparecer,  procu- 
rando qualquer  disfarce . . . 


*  Rebello  da  Silva.  Historia  de  Portugal,  tomo  v,  pag.  515. 
2  Idem. 
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Á  la  margem  dei  Tago,  en  claro  dia, 
Con  rayado  marfil  peinando  eslaba 
Natércia  sus  cabellos,  y  quilaba 
Con  sus  ojos  la  luz  ai  sol  que  ardia. 

O  sr.  visconde  de  Juronienha,  commcntando 
este  soneto,  escreve:  «Vendo  pentear-se  a  sua 
Natliercia;  a  scena  passa-se  na  margem  do  Tejo, 
onde  estava  situado  o  antigo  paço  dos  reis  de  Por- 
tugal.» 

Camões,  louco  de  amor,  a  toda  a  hora  diva- 
gava no  terreiro,  com  os  olhos  postos  n'essa  ja- 
nella  encantada. 

Umas  vezes  mirava-a  de  noite  aproveitando  um 
raio  da  lua: 

Diana  prateada,  esclarecida 
Com  a  luz  que  do  claro  Phebo  ardente, 
Por  ser  de  natureza  transparente, 
Em  si,  como  em  espelho,  reluzia, 

Cem  mil  milhões  de  graças  lhe  influía. 
Quando  me  apparcceu  o  excellente 
Raio  de  vosso  aspecto,  dilTerente 
Em  graça  e  em  amor  do  que  sohia. 

Outras  vezes  invocava-a  ao  romper  do  sol,  para 
(jue  lhe  deixasse  vèr  a  sua  amante  envolta  nas 
doces  meias  tintas  da  madrngada: 
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Vcnlana  veiiUirosa.  do  amaficce 

Qual  resplendor  d'Appollo  el  de  mi  dama 

Abrazar-te  veja  yo  con  una  llama, 

De  las  con  que  mi  alma  resplandece. 

Porque  se  ves  el  mal  que  se  padece, 
Y  sientes  el  dolor  (jue  el  pecho  inflama, 
Não  dexas  a  mis  ojos  ver  la  rama 
Que  dienlro  en  mi  con  lagrimas  florece  ? 

Si  no  te  mueve  ya  ia  pena  mia, 
Mucva-te  ver  lo  poço  que  se  gana 
De  no  dexar  ai  alma  su  alegria. 

Ya  pues  lo  sabes,  ya  cruda  ventana 
Antes  que  mi  dolor  discubra  el  dia, 
Dexa-me  ver  mi  ninpba  soberana. 

Ventana  venturosa,  porque  entre  os  lavrados 
columnelos  manuelinos  eninioldnrava  a  encanta- 
dora donzellinha,  em  cujas  laces  e  boca  estavam 

Cecéns,  rozas  e  cravos  debuxando. 

Annos  depois,  Shakspeare  doirava  com  um  raio 
da  lua  a  varanda  de  Julieta,  e  punlia  nos  lábios 
do  ardente  Romeu  estas  enamoradas  palavras: 
«Silencio!  Que  luz  desponta  daquella  janella.  É  o 
Oriente,  e  Julieta  o  sol !  Sobe,  bella  luz,  e  oíTusca 
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a  invejosa  lua,  já  curerina  e  pallida  de  dor,  por- 
(lue  tu,  sua  sacerdotiza,  a  excedes  muito  em  l)el- 
lesa!» 

Em  frente  da  varanda  de  Julieta,  a  alma  de 
(>amões  })ulsava  ainda  dentro  do  peito  de  Ro- 
meu. . . 

Entre  os  gentis  cavalleiros  (jue  freiíuentavam, 
por  amor  das  damas  do  palácio  da  Ribeira,  o  ter- 
reiro do  Paço,  deu  rebate  a  paixão  ardente  do 
destemido  Luiz  de  Camões  por  D.  Catharina  de 
Atbayde,  a  (juem  todos  começaram  a  referir-se 
l)elo  anagrannna  de  Natliercia  desde  que  foram 
conhecidas  as  i)rimeiras  poesias  compostas  em  sua 
honra  pelo  moço  trovador.  Camões,  o  diobo  gentil 
das  arruaças  de  Coimbra,  o  Trinca-furíes  dos  encon- 
tros uocturnos,  parecia  tão  abatido  sob  os  finos 
chapins  de  Natiíercia,  como  Lúcifer  aos  pés  do 
archanjo  Miguel.  Mofavam  da  sua  escravidão  amo- 
rosa os  que  a  não  comi)relien(liam,  e  alguns  lhe 
chamavam  por  zombaiia  o  dinbo  arrependido. 
Mas  (|ue  se  lhe  dava  a  elle  qu(^  mofassem  da  sua 
felicidade,  se  daiinella  jiinella  do  Paço,  (jue  era  a 
de  Natheicia,  parecia  cahir-llMí  sobre  o  coração 
uma  (l(tce  ciiuva  de  luz,  (juando  ella,  soltos  os  ca- 
bellos,  os  deixava  lluctuar  á  meicè  da  brisa  úo 
Tejo?  Eram  como  o  resplendor  de  uma  amora 
esses  cabellos 
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louros  e  escolhiJos 

Que  o  ser  ao  auroo  sol  eslão  liranilo. 

Venturosa  jaiiella  (iiio  os  sentia  esvoaçar,  como 
azas  de  ouio  de  uma  ave  do  paraizo  poisada  no 
balcão  real!  Que  formosos  capriciíos,  (jue  amoro- 
sos devaneios  os  d'esses  incendidos  diálogos  em 
que  Nathercia  e  Camões,  cuidando  recatar-se  de 
vistas  curiosas,  a  todos  se  denunciavam  doida- 
mente enamorados ! 

Hoje,  um  pedido  galante:  que  soltasse  os  seus 
doirados  cabellos,  exorava  Luiz,  que  os  soltasse 
porque  assim  lhe  pareciam  raios  de  sol  que  o 
prendiam  ao  ceu;  enlão  a  íila,  que  os  continha, 
desatava-se,  e  vinha  ondulando  desde  a  varanda 
cahir  entre  as  mãos  impacientes  do  trovador 

Lindo  e  subtil  trançado,  que  ficaste 
Em  penhor  do  remédio  que  mereço. 
Se  só  comtigo,  vendo-te,  endoudeço, 
Que  f(5ra  co'os  cabellos  que  apertaste? 

Aquellas  tranças  de  ouro  que  ligaste, 
Que  os  raios  do  sol  têm  em  pouco  preço, 
Não  sei  se  ou  para  engano  do  que  peço, 
Ou  para  me  inalar  as  desataste. 

Lindo  trançado,  em  minhas  mSos  te  vejo, 

E  por  satisfação  de  minhas  dores. 

Como  queiu  não  tem  outra,  hei  de  toniar-te. 
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E  se  não  fôr  contente  o  meu  desejo, 
Dir-lhe-hei  que  n'esta  regra  dos  amores 
Por  o  todo  também  se  toma  a  parte. 


Amanhã  brotava  do  amor  o  ciúme,  como  ir- 
mãos gémeos  que  parece  haverem  sido  conjuncta- 
mente  gerados  para  se  fortalecerem  um  ao  outro 


De  mil  suspeitas  'vãas  se  me  levantam 
Trabalhos  e  desgostos  verdadeiros. 
Ai  que  estes  bens  de  Amor  sSo  feiticeiros, 
Que  com  um  não  sei  que  toda  alma  encantam  I 

Como  sereias  docemente  cantam 
Para  enganar  os  tristes  marinheiros: 
Os  meus  assi  me  altraem  lisongeiros, 
E  depois  com  horrores  mil  me  espantam. 


Ahl  Nathercia  cruel!  quem  te  desvia 
Esse  cuidado  teu  do  meu  cuidado? 
Se  tanto  hei  de  penar  desenganado, 
Enganado  de  ti  viver  queria. 


Depois,  das  cinzas  do  ciúme  brotava  o  amor, 
avassallando  o  coração  de  Camões,  jiossuindo-i)  na 
plenitude  do  seu  dominio,  absorvendo-lhe  a  vista 
na  só  contemplação  de  (^atharina: 
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Se  da  celebre  Laura  a  formosura 

Um  numeroso  cysne  ufano  escreve, 

Uma  angélica  penna  se  te  deve, 

Pois  o  ceu  em  formar-te  mais  se  apura. 

E  se  voz  menos  alta  te  procura 
Celebrar  (oh  Nathercia !)  em  vão  se  atreve: 
De  ver-te  já  a  ventura  Liso  i  teve, 
Mas  de  cantar-te  falta-lhe  a  ventura. 

De  novo,  o  ciunie  voltava,  o  ciúme  com  as  suas 
grandes  tempestades,  com  os  seus  assombrosos 
paradoxos,  com  toda  a  violência  d'aquellas  encon- 
tradas correntes  que  fazem  com  que  se  aborreça 
amando  e  que  se  não  viva  senão  para  amar 

Se  por  amar-vos  chego  a  aborrecer-vos, 
Deixar  náo  posso  o  amar-vos  algum'hora. 

— Vê  que  me  atormentas,  Luiz!  gorgeiava  da 
Taranda  a  voz  de  Nathercia.  TaiUas  susi)eitas,  e 
tão  desarrasoadas  todas,  não  são  amor,  são  sup- 
plicio.  Pois  a  quem  posso  amar  eu  no  mundo  se- 
não a  ti? !  E  mais  cuido  que  se  me  accende  o  amor 
quanto  mais  procuram  contrariar-m'o. . .  É  que 
parece  que  o  coração  é  como  a  onda  que  mais  se 
levanta  quanto  mais  o  vento  a  fustiga ! . . . 


1  Aoagramma  de  Luis. 


3fi  A    VARANDA    DE  NATUERCIA 

— Contrariar-te,  anjo! 

— Sim,  tudo  na  còile  anda  cheio  do  rnnior  dos 
nossos  amores. . .  Também  eu  podéra  aciusar-le, 
Luiz. . .  Dizem  as  damas,  menos  D.  Maria  de  Tá- 
vora, que  essa  contra  todos  e  tudo  nu;  defende. . . 

— A  bella  alma  ! 

— Dizem  as  damas  que  tu  não  escondes  como 
deveras  o  segredo  desta  paixão,  que  a  publicas 
ufano  de  me  veres  presa  nos  laços  do  teu  amor. . . 
Que  se  aos  ouvidos  de  sua  alteza  a  rainha  chegar 
noticia  da  nossa  conversação,  não  se  fará  esperar 
por  muito  tempo  o  castigo  para  ambos. . . 

— bitrigas  da  corte!  Gatharina!  desta  corte  que 
todos  os  embustes  enreda  para  que  se  prendam 
n'elles  os  incautos!...  Fallar  de  ti!  Se  fallo,  é 
porijue  o  pensamento  me  trahe,  é  porque  estou  pen- 
sando alto  sem  querer  e  sem  ouvir...  Tenho  a 
tua  imagem  no  coração,  o  teu  nome  na  memoria, 
não  vivo  senão  da  tua  vida,  como  poderei  eu  es- 
conder este  segiedo  sem  esconder-me  a  mim  pró- 
prio ? . . .  Eu  bem  sei  donde  a  infâmia  vem  urdida, 
Gatharina, — d*esses  ruins  glosadores  (jue  me  in- 
vejam o  estio,  e  que  me  mordem  na  sombia,  la- 
drando a  ella  como  cães  raivosos.  Ah !  que  me  liei 
de  vingar  (Telles,  (|ue  os  hei  de  esmagar  com  o 
braço  como  com  a  lyra  os  esmago.  Api)ellidam-me 
diabo,  porque  me  temem  a  sanha;  pois  bem,  mos- 
trar-lhes-liei  que  tenho  garras  para  os  empolgar. . . 
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— Luiz!  solurou  siipplicniitc  a  voz  de  ('alliaiina, 
que  te  não  percas  por  amor  delles,  que  me  não 
percas  por  amor  de  ti!...  Diabo  serás,  {lorque 
tentas,  por  mais  não;  sem  razão  l"o  cliama  Ioda  a 
gente,  menos  eu.  Eu  que  sou  a  tentada,  eu  (pie 
estou  presa  aos  teus  laros,  diabo  podrra  clia- 
mar-te . . . 

Luiz  de  Camões  escutava  enlevado,  e,  como 
n'imi  sonho,  acudiram-lhe  aos  lábios  pensamentos 
de  que  elle  não  tinha  heni  a  consciência,  mas  que 
sahiram  atinados  pehi  musica  (kdcissima  ([ue  lhe 
modulava  dentro  dalma: 

Náo  posso  chegar  ao  cabo 
De  tamanlio  desarranjo, 
Que  sendo  vós,  senhora,  anjo, 
Yos  queira  tanto  o  diabo. 
Dais  manifesto  signal 
Da  minha  muita  íirmesa. 
Que  os  diabos  querem  mal 
Aos  anjos  por  naturesa. 

E  n'estes  idyllios  da  varanda  ia  o  tempo  fugindo, 
emquanto  no  horisonte  azul  e  luminoso  uma  nu- 
vem apparecia  como  uma  ameaça. . . 

Uma  tarde,  de  uma  grande  serenidade  crys- 
tallina,  em  que  o  ceu  e  o  Tejo  eram  lúcidos  como 
o  vidro  d'iun  espelho,  fora  a  rainha  hordejnr  n  um 
batel  cora  as  slias  damas.  O  enamorado  Luiz  de 
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Camões  seguia  avidamente  com  a  vista  esse  en- 
cantado batel,  e  os  olhos  de  Nathercia  procnra- 
vam-no  de  longe,  anciosos  de  a\istal-o . . . 


Em  um  batel  que  com  doce  meneio 
O  aurífero  Tejo  dividia, 
Vi  bellas  damas,  ou  melhor  diria, 
Bellas  eslrellas  e  um  sol  no  meio. 

As  delicadas  filhas  de  Nereio, 
Com  mil  vozes  de  doce  harmonia, 
Iam  amarrando  a  hella  companhia. 
Que  (se  eu  não  erro)  por  honral-a  veio. 

Ó  formosas  Nereidas,  que  cantando 

Lograes  aquella  visão  serena, 

Que  a  vida  em  tantos  males  quer  trazer-m'a; 

Dizei-Ihe,  que  olhe  que  se  vai  passando 
O  curto  tempo,  e  a  tão  longa  pena 
O  tempo  é  prompto,  a  carne  enferma. 


A  rainlia  D.  Catliaiiiia  d" Áustria,  voltando-se 
para  Catliarina  de  Alliayde,  disse  entre  severa  e 
epigranunatica: 

— Ides  mirando  o  sol  como  se  ellc  podéra  vêr- 
vos ! . . . 

— Vou  olhando  ao  acaso,  senhora... 

— Mas  já  está  o  sol  sobre  o  mar.  loriioii  a  rai- 
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Ilha,  ('  para  (erra  olliaes!  E  loira  (juc  vos  não 
cegueis  tanto,  (|iie  (jueiraes  eciíar  os  outros. . . 

Kosarani-se  as  faees  de  (lalliarina  com  as  tintas 
do  i)ejo.  Os  seus  olhos  enconli-arain-se  com  os  de 
D.  Maria  de  Távora  e  comprehenderam-se.  Nos 
lábios  das  outras  damas  passou  um  liireiro  sorriso 
malicioso. 

Quando  a  nobre  companhia  desembarcou,  Luiz  de 
Camões  esi)e!'ava-a  na  ribeira.  Os  olhos  de  Catha- 
rina  desviaram-se,  e  n"essa  noite  a  janella  não  se 
abriu.  Um  raio  da  lua  doirara-a  melancolicamente, 
parecendo  chorar  lagrimas  de  luz  sobre  a  vidi"aça. 
Camões  divagou  ao  luar,  no  terreiro,  ora  arcusando 
a  dureza  de  Nathercia,  ora  implorando-lhe  pie- 
dade, como  se  ella  o  jiodesse  ouvir: 

O  esquivo  desamor,  com  que  me  tratas, 

Converte  em  piedade,  se  não  queres 

Que  cresça  o  meu  querer,  e  o  leu  desgosto. 

Vencer-me  com  cruezas  nunca  esperes: 
Bem  me  podes  matar,  e  bem  me  malas; 
Mas  sempre  ha  de  viver  meu  presupposto. 

No  outro  dia,  Luiz  de  Camões  recebia  ordem 
real  para  sahir  sem  demora  da  corte,  com  obriga- 
ção de  ir  residir  no  Ribatejo,  em  logar  marcado. 

É  fácil  comprehenili'r  o  que  se  passara. 

A  noticia  destes  amores,  tão  fervorosos  que  já 


32  A   VARANDA    DE  NATHEttCIA 

não  podiam  occultar-se  em  disfarces,  cliegâra  aos 
ouvidos  da  rainha.  D.  António  de  Lima  esi)ei'ava 
apenas  por  esse  momento  para  desviar  um  casa- 
mento com  mancebo  que  não  tinha  nascido  para 
jantar  em  toalhas  de  Flandres.  D.  Maria  Bocca  Ne- 
gra, nos  seus  extremos  de  mãe,  não  queria  ser  a 
delatora  dos  amores  da  filha.  Espei'ava-se  pois 
que  a  ousadia  de  Luiz  de  Camões  chegasse  á  im- 
prudência de  se  não  acobardar  na  presença  de 
D.  Catharina  d"Austi'ia. 

Esse  momento  não  tardou. 

Camões,  em  algumas  poesias,  lança  a  culpa 
d"esta  contrariedade  a  si  mesmo.  N'uma  egloga, 
Catharina  accusa-o 

E  pois  de  teus  descuidos,  e  ousadia, 
Nasceu  tão  dura  e  áspera  mudança, 
Folgo  que  muitas  vezes  t'o  dizia. 

Fortalecida  pelas  vagas  palavras  da  rainha  no 
batel,  a  intriga,  como  sempre  acontece,  dissera  o 
que  era  verdade,  e  até  o  que  o  não  era. . . 

Se  más  tenções  poseram  nódoa  feia 
Em  nosso  amor,  de  inveja  pura, 
Porque  pagarei  eu  a  culpa  alfieia? 

Qual  Cia.  em  verdade,  a  culpa  de  Camões,  se 
obedecia  ao  império  do  amor,  e  se  é  ceilo  (jue 
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Amor  ii;To  será  amor,  so  n;To  vier 
Com  (louilicps,  di'slionras,  dissensões, 
Pazes,  guerras,  prazer,  e  desprazer, 
Perigos,  linguas  más,  inurmiiraeões, 
Ciúmes,  arruidos.  competências, 
Temores,  nojos,  mortes,  perdições. 

Na  comedia  do  Filodnno,  as  alhisões  a  esto  lance 
da  vida  do  poda  al)imdani.  A  figura  de  Diornjsa 
d  em  muitas  occasiões  transparente:  deixa  vêr 
Nathercia  no  segundo  plano: 

N'esse  deserto  apartado 
De  toda  a  conversação 
Merecíeis  degradado 
Por  justiça,  com  pregão 
Que  dissesse:  Por  ousado. 
E  eu  também  merecia 
Mettida  a  grave  tormento, 
Pois  que,  como  nílo  devia, 
Vim  a  dar  consentimento 
A  t5o  sobeja  ousadia. 

Luiz  de  Camões  responde  pela  bocca  de  Filo- 
tlemo: 

Senhora,  se  me  atrevi. 
Fiz  tudo  o  que  Amor  ordena; 
E  se  pouco  mereci, 
Tudo  o  qr.e  perco  por  mi. 
Mereço  por  minha  pena. 
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E  se  Amor  pôde  vencer, 
Levando  de  mi  a  palma, 
Eu  não  lh'o  pude  tolher; 
Que  os  homens  nSo  lém  çoder 
Sobre  os  atíectos  da  alma. 

Camões  obedece,  com  o  coração  dilacerado  de 
dôr,  á  ordem  regia;  mas  um  profundo  resenti- 
mento  leva  comsigo  contra  a  rainha  mais  cruel 
ainda  do  que  Prosérpina,  que  ao  menos  se  apie- 
dou da  desgraça  de  Orpheu  restituindo-lhe  Eury- 
dice;  contra  a  rainlia  cujo  peito  é 

cruel  e  empedernido, 

D'algun)a  tigre  fera 

Lá  na  Ilircania  nascido. 
Ou  d'entre  as  duras  rochas  produsido  * 

Parte,  enviando  mais  um  saudoso  adeus  a  essa 
adorada  varanda  (jue  está  cerrada  como  o  seu  des- 
tino. 

Longe  de  Lisboa,  compara  a  sua  existência  á 
de  Ovidio  desterrado  nas  asperezas  do  Ponto.  Tem 
])or  companhia  única  a  sua  Musa:  por  tormento,  a 
lembrança  do  bem  que  possuía  em  outro  tempo. 
Dorme,  por  atalhar  com  o  somno  os  cuidados,  mas 
logo  que  a  manhã  abre,  dourada  e  bella,  as  por- 


1  Ode  terceira. 
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tas  ao  sol,  arranca-sc  do  leito,  e  vae  sentar-se  a 
meditar  no  topo  de  um  outeiro. 

Os  oilios  saudosos  procuram'  a  direcção  de  Lis- 
boa... Os  montes  e  os  campos  a[)parecem-liie 
tristes  e  duros  como  a  sua  dòr.  No  Tejo  passam 
ao  longe  bateis  que  vão  navegando  á  vela  ou  bran- 
damente UKjvidos  a  remos.  Camões  apostroplia  â 
corrente  do  Tejo,  ás  ondas  que  vem  rolando  para 
Lisboa,  ai!  para  Lisboa!  e  pois  que  o  não  podem 
trazer  a  elle  próprio,  pede  que  tragam  as  lagri- 
mas que  chora. 

Uma  subtil  esperança  desce  ás  vezes  sobre  elle, 
como  a  pomba  milagrosa  sobre  os  anachoretas  do 
deserto.  Talvez  que  chegue  a  raiar  o  alegre  dia 
em  que,  como  aquellas  ondas,  possa  voltar  a  Lis- 
boa, Urre  e  ledo.  Mas  a  duvida,  a  terrível  inimiga 
da  esperança,  acode  logo  demboscada  com  o  seu 
punhal  de  aço  fino  a  gol[)ear-lhe  o  coração. . . 

Não  pode  tanto  bem  chegar  tão  cedo: 
Porque  primeiro  a  vida  acabará, 
Que  se  acabe  tão  áspero  degredo.  * 

Nas  horas  em  que  a  esperança  voltava  a  entre- 
-sorrir  vagamente,  atravez  nuvens  de  lagrimas, 
como  o  ultimo  raio  de  sol  que  precede  a  noite 
passando   por  entre   sombras.   Gamões  escrevia 


1  Elegia  primeira. 
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para  Coimbra  e  Lisboa  cartas  de  supplica,  implo- 
rando que  o  arraiRassciii  d"aqnelle  triste  aparta- 
mento, e  fazendo  protestos  de  ser  d'ali  i)or  deante 
discreto  no  amor,  por  cnjos  ímpetos  se  deixara 
imprudentemente  arrastar. 

A  instancias  de  pessoas  de  valimento,  Camões 
obtivera  licença  para  voltar  á  corte. 

Nos  primeiros  tempos  do  seu  regresso,  só  de 
noite  divagava  jnnto  do  Paço  da  Ribeira,  embu- 
çado como  um  criminoso,  com  os  olhos  postos 
iraquella  janella  que  não  mais  tornara  a  abrir-se. 

Um  turbilhão  de  pensamentos,  muitas  vezes 
opposlos  na  apparencia,  jiorque  o  amor  tem  do 
oceano  o  mudar  de  asi)ecto  facilmente,  agitava  o 
seu  espirito  trabalhado  de  tristes  cuidados. 

Umas  vezes,  recordando  nitidamente  a  origem 
do  seu  amor  em  Coimbra,  bemdizia  os  cuidados 
que  por  servir  a  Nathercia  padecia,  e  lastimava-se 
do  tempo  que  perdera  sem  amal-a: 


O  culto  divinal  se  celebrava 
No  templo  (l'oncle  toda  creatura 
Louva  o  Feitor  divino,  que  a  feitura 
Com  seu  sagrado  sangue  restaurava. 

Amor  ali.  que  o  tempo  me  aguardava 
Onde  a  vontade  t  nha  mais  segura, 
roíi  uma  rara  e  an -elica  íi^-ura 
A  vista  da  razáo  rae  salteava. 


A   VARANDA    DK  NATHKRC.IA  37 


Eu  crendo  qu«  o  logar  me  defendia 
De  seu  livre  coslunie,  n5o  sabendo 
Que  nenhum  conliado  lhe  fugia, 

Deixei-me  caplivar:  mas  hoj»?  vendo, 
Senhora,  que  por  vosso  me  queria, 
Do  tempo  que  fui  livre  me  arrependo. 

Da  triaga  das  desventuras  se  alimenta  o  amor, 
como  aquelle  rei  do  Ponto,  de  que  falia  a  lenda, 
que  com  veneno  se  banqueteava.  Apura-se  no 
soíTrimento,  como  o  ouro  no  fogo.  Não  obstante 
os  trabalhos  já  passados  por  amor  de  Catliarina, 
e  resolvido  a  aíTrontar  os  (jue  o  futuro  ainda  trou- 
xesse, encarnava-se  mentalmente  nos  tinos  aman- 
tes antigos,  para  os  igualar  na  dedicação  que 
resiste  ás  máximas  contrariedades: 

Sete  annos  de  pastor  Jacob  servia 
Lab3o,  pae  de  Rachel,  serrana  belia: 
Mas  não  servia  ao  pai,  servia  a  cila. 
Que  a  ella  só  por  premio  pretendia. 

Os  dias  na  esperança  de  um  sú  dia 
Passava,  contentando-se  com  vel-a: 
Porem  o  pai,  usando  de  cautclla, 
Em  legar  de  Rachel  lhe  deu  a  Lia. 

Vendo  o  triste  pastor  que  com  enganos 
Assi  lhe  era  negada  a  sua  pastora, 
Como  se  a  náo  tivera  merecida; 
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Começou  a  servir  outros  sete  annos, 
Dizendo:  Mais  servira,  se  n5o  fora 
Para  tão  longo  amor  tão  curta  a  vida. 

Outras  vezes,  o  amor  perdia  por  momentos  no 
seu  espirito  a  pura  feição  que  o  espiritualisava,  e 
a  imaginação  inflanimava-se  vagamente  na  febre 
do  desejo,  como  um  leão  amoroso  que  estende 
atra  vez  da  jaula  a  garra  cubiçosa: 

Pede  o  desejo,  dama,  que  vos  veja: 
Não  entende  o  que  pede. . . 

Mas  logo  a  nobreza  peculiar  aos  grandes  affe- 
ctos  saliia  a  combater  a  cubica  dos  sentidos 

Fraquesas  são  do  corpo,  que  é  de  terra; 
Mas  não  do  pensamento,  que  é  divino. . . 

Uma  noite,  por  horas  de  abrigo,  abriu-se  de  man- 
sinho a  vidraça . . .  Um  vulto  assomou . . .  Queria 
um  raio  da  lua  denuncial-o;  escondeu-se  em  rou- 
pagens. Mas  Luiz  de  Camões  adivinhara-o;  era 
Nathercia,  era  a  sua  querida  Gatharina. 

A  felicidade  eiuloideceu-o.  Uma  sensação  deli- 
ciosa pozera  em  vibração  a  alma  do  trovador; 
cânticos,  perfumes,  resplendores  passavam  em 
tnrbiliião  na  menle  do  poeta.  Nos  mesmos  votos 
de  felicidade  fntnra,  em  mil  protestos  de  inque- 
brantável fidelidade,  nos  doces  arrulhos  de  dulcís- 
simo enlevo,  unificaram-sc  as  duas  almas.  Quando 
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OS  alvoros  da  manliã  interronipíMam  essp  ardente 
dialogo,  Luiz  de  Cainõos  sentia-sc  o  mais  feliz  dos 
homens,  linha  nos  oliios  a  imagem  de  (^atharina, 
nos  ouvidos  a  sua  voz,  dentro  dalma  a  sua  alma: 

Transforn)a-se  o  amador  na  cousa  amada 


N5o  tenho  logo  mais  que  desejar, 
Pois  em  mitn  tenho  a  parte  desejada. 

Estas  doidices  namoradas  prolongaram-se  uma 
noite  e  outra.  D.  Maria  de  Távora  aconselhava 
Catharina  a  esjiaçar  estas  entrevistas  que  por  fre- 
quentes e  longas  não  podiam  passar  despercehi- 
das  aos  Argus  das  intrigas  palacianas.  Medrosa 
no  primeiro  momento,  Cathanna  promettia  ser 
cautelosa.  Á  noite,  por  detraz  da  sua  vidraça, 
espreitava  para  o  terreiro.  Um  vulto,  o  vulto 
(felle,  que  ella  conhecia  distinctamente,  passeiava 
a  passos  rápidos,  cheio  de  amorosa  impaciência, 
Catharina  lembrava-se  de  D.  Maria  de  Távora,  e 
acohardava-se:  depois,  lemhrava-se  de  Luiz  de 
Camões,  e  a  janella  descerrava-se . . . 

Se  não  houvessem  os  antigos  pintado  cego  o 
amor,  seria  impossível  explicar  como  tantos  des- 
atinos commette. 

Os  dias  foram  correndo  na  embriaguez  d'a(pi('lle 
doce  conhdenciar  de  Íntimos  pensamentos,  e  riso- 
nhas esperanças.  Afoitavam-se  já  os  dois  a  avis- 
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lar-se  de  dia,  por  lioras  de  sesta,  em  sitio  tão 
frequentado  então  como  era  aqneile  vasto  terreiro 
(jue  era  a  piincipal  aileria  da  cidade,  ponjue  toda 
a  vida  palaciana  pulsava  ahi.  De  novo  chegaram  aos 
ouvidos  da  rainha  1).  (>atharina  as  nnn-nmraíjões 
d'esta  ousadia,  e  subiíainentií,  como  a  fulminação 
dt'  um  raio,  Luiz  de  (Camões  recebeu  ordem  de 
embarcar  para  Ceuta. 

A  armada  (pie  se  destinava  a  Africa  ia  levantar 
ferro;  poucos  dias  faltavam  para  que  largasse. 
Ainda  assim,  na  esperança  de  captar  a  protecção 
de  D.  Bento  de  Camões,  para  obter  mais  tarde 
da  corte  um  novo  perdão,  ou  para  tornar  a  v«?r 
aquelles  sitios  queridos  a  (jue  tão  doces  memo- 
rias de  amor  o  i)rendiam,  Luiz  foi  a  Coimbra.  Ao 
avistar  as  aguas  do  Mondego,  um  grito  profunda- 
mente poético  irromi)e  da  sua  alma: 

Já  do  Mondt»go  as  aguas  apparccem 
A  meus  olhos,  não  iiious,  antes  alheios, 
Que  de  outros  ditrercntes  vindo  cheios, 
Na  sua  branda  visla  ituia  mais  crescem. 

Parece  que  tatnbem  forradas  (lesceni, 
Segundo  se  delím,  em  seus  rodeios. 
Triste!  por  quantos  modos  quantos  meio», 
As  minhas  saudades  me  entristeceai  I 

Vida  de  tantos  males  salteada, 
Amor  a  pOe  em  termos,  que  duvida 
De  conseguir  o  lira  d'esta  jornada. 
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Antes  SC  dá  ilc  todo  por  perdida, 
Vendo  que  não  vai  d'aiii)a  acompanhada. 
Que  se  deixou  íicar  onde  tem  vida. 

Voltando  rapidamente  a  Lisboa,  Luiz  de  Camões 
nunca  mais  pôde  vèr  Cathariíia  de  Atliavde,  mas, 
por  artilicios  do  amor,  e  graras  á  prolec(;ão  de 
D.  Maria  de  Távora,  fez  chegar  ás  mãos  de  Na- 
thercia  as  notas  plangentes  do  seu  dolorido  adeus: 

Gentil  senliora,  se  a  fortuna  imiga, 
Que  contra  mi  com  todo  o  ceu  conspira, 
Os  olhos  meus  de  ver  os  vossos  lira, 
Porque  em  mais  graves  casos  me  persiga; 

Comigo  levo  esta  alma,  que  se  obriga 
Na  mór  pressa  de  mar,  de  fogo  e  d'ira, 
A  dar-vos  a  memoria,  que  suspira 
Só  por  fazer  comvosco  eterna  liga. 

N'esta  alma,  onde  a  fortuna  pode  pouco, 
Táo  viva  vos  terei,  que  frio  e  fome. 
Vos  não  possam  tirar,  nem  mais  perigos. 

Antes,  com  som  de  voz  tremulo  e  rouco 
Por  vós  chamando,  só  com  vosso  nome 
Farei  fugir  os  ventos,  e  os  imigos. 

A  resposta  da  Nathercia  fora  breve,  porque  de 
sobra  a  traziam  vigiada  na  còrle.  Para  sempre. 
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Com  o  meu  nome  confirmo  esta  promessa.  E  assi- 
gnava-se 

((f0C  á^MfS^ 


Já  sobre  as  aguas  do  mar,  Luiz  de  Camões 
beijava  mil  vezes  esse  nome  querido,  e  enviava 
um  suspiro  de  i)rofuuda  saudade  a  essa  rendi- 
lhada varanda  do  Paço  da  Ribeira,  por  detraz  de 
cuja  vidraça  Catharina,  já  livre  de  oppressora  vi- 
gilância, cravava  os  olhos  chorosos  nas  aguas  do 
Tejo. 

Dobrou  o  cabo  de  S.  Vicente  o  navio  que  con- 
duzia Camões,  e  na  costa  meridional  do  xVlgan'e 
abordou  á  praia  junto  da  ribeira  de  Boyna,  onde 
os  trii)ulantes  se  demoraram  algumas  horas. 

Camões,  apartando-se  dos  seus  companheiros 
de  viagem,  divagou  por  entre  serras  fragosas, 
cercadas  de  arvoredos  silvestres.  As  aguas  cor- 
riam por  entre  ásperos  penedos.  Uma  frescura 
deleitosa  cryslallisava  a  paizagem.  No  ponto  em 
que  as  correntes  entravam  no  mar,  ])nreciam  re- 
galar as  hervas  e  boninas  (jue  lhes  la/iam  leito. 
Abundância  de  aves  porfiavam  cantando  na  espes- 
sura 
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O  doce  rouxinol  n'uiii  ramo  canta. 
E  doutro  o  pinlasirgo  lhe  responde. 

A  perdiz,  ouvindo  passos  humanos,  levantava-se 
d'entre  a  mala:  a  andorinha  anchiva  ])ro('urando 
cibalo  para  o  ninho;  a  leda  codorniz  viniia  deiiicar 
uns  grãos  de  louro  trigo,  armadilha  do  caçador; 
cantava  na  parreira  a  calhandra:  pah'ava  o  estor- 
ninho ao  passo  que  a  rola  gemia;  o  tordo  empo- 
leirava-se  nas  ohveiras.  As  abelhas  passavam  no 
ar  sussurrando. 

Arvores  frondiferas  abriam  enormes  parasoes, 
carregados  de  fructos. 

Na  agua,  saltitavam  os  peixes,  lidando  contra 
as  pedrinhas  e  conchas. 

Na  serra,  a  caça  era  abundantíssima ,  copiosa: 
javalis  e  veados,  coelhos  e  lebres  saltavam. 

Flores,  piu'i)ureas  e  brancas,  emmoitavam-se 
aos  cardumes:  o  jacinto  parecia  ainda  lembrado 
dos  seus  antigos  amores;  o  narciso  namorava-se 
da  sua  formosma  no  liquido  crystal;  a  anémona 
recordava  ainda  a  belleza  d'a(]uelle  que  tão  amado 
fora  por  Vénus. . . 

Camões,  entregue  a  seus  cuidados,  e  com  o 
pensamento  posto  em  Nathercia,  foi  colhendo  para 
ella  um  ramo  de  flores,  como  se  podéra  enviar- 
lh'o  e  ella  recebel-o.  De  repente,  busina  a  maruja 
chamando  os  errantes  passageiros.  Camões  corre 
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á  praia,  e,  tornado  á  realidade,  lança  ás  aguas  as 
flores  mimosas,  porque  se  lembra  de  que  seria 
desacerto  colliel-as  em  honra  de  Nathercia,  que 
muitas  mais  em  si  tinha.  * 

Para  Africa !  era  o  seu  destino. 

Entrada  a  nau  no  estreito  de  Gibraltar,  avista- 
ram uma  outra  que  desde  logo  se  lhe  tornou  sus- 
peita. A  duvida  durou  pouco  tempo;  não  tardaram 
a  reconhecer  que  tinham  de  combater  corsários. 
Foi  accêso  e  longo  o  combate  naval.  Entre  os  sol- 
dados portuguezes,  Camões,  sempre  na  vanguarda 
dos  outros,  tornara-se  notável  pelo  arrojo  e  i>elo 
valor.  Parecia  querer  atirar  aos  perigos  aquella 
vida  que  a  saudade  fazia  pesada,  e  o  amor  des- 
venturosa.  Algumas  vezes,  durante  a  refrega,  lhe 
ouviram  pronunciar  um  nome  (pie  parecia  espiri- 
tal-o  para  o  combate.  Catharina !  dizia,  e  agi- 
gantava-se  em  denodo.  Um  momento,  viram-n*o 
oscillar,  depois  cahir.  Estaria  morto?  Levaram-n  o 
d'ali  era  braços,  quando  já  a  victoria  dos  portu- 
guezes sobre  os  corsários  era  certa.  Não  havia 
perdido  a  vida  mas  apenas  um  dos  olhos. 

D'est'arle  a  vida  em  outra  fui  trocando; 
Eu  nSo,  mas  o  destino  fero,  irado; 
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Que  eu,  inda  assi,  por  outra  a  niJo  trocara. 
Fez-me  deixar  o  pátrio  ninho  atnado, 
Passando  o  longo  mar,  que  ameaçando 
Tantas  vezes  me  esteve  a  vida  cara. 
Aporá  exprimentando  a  fiiria  rara 
De  Marte,  que  nos  olhos  quiz  que  logo 
Visse,  e  tocasse  o  acerbo  fruclo  seu. 

E  n'este  escudo  meu 
A  pintura  verão  do  infesto  fogo. 

Não  convalescido  ainda  d>ste  dosastro  clicíiára 
Luiz  de  Camões  a  Ceuta,  tlieatro  de  glorias  por- 
tuguezas  naquelle  tempo.  Os  moiros  lastima  vam-se 
ainda  de  perdel-a,  tão  vivamente  como  na  hora 
em  (|ue  os  lilhos  de  D.  João  i  lha  arrancaram 
para  engastal-a,  como  jóia  africana,  na  coroa  de 
seu  pae.  Conta  Fernam  Lopes  que,  dei»ois  da 
conquista  de  Ceuta  pelos  i)ortuguezes,  os  moiros, 
subindo  aos  altos  montes  convisinhos,  diziam,  avis- 
tando-a,  com  cantares  de  palavras  muito  tristes: 
«Cidade  de  Ceuta,  ílôr  de  todas  as  outras  da  terra 
de  Africa,  onde  acharão  os  teus  moradores  terra 
em  que  façam  outra  semelhante?  ou  como  pode- 
rão elles  consentir  que  as  suas  vidas  se  não  gas- 
tem com  tamanha  perda?...»  Não  tinham  os 
annos  amortecido  no  coração  dos  moiros  a  sau- 
dade d'esse  vasto  empório  onde  outrora  haviam 
recebido  os  finos  pannos  de  Damasco,  as  pedras 
preciosas  de  Veneza,  as  especiarias  da  Lybia.  Tão 
ousados  como  os  leões  d'aquellas  paragens,  e  açu- 
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lados  pelo  desespero,  os  moiros  investiam  a  cada 
hora  com  os  portiigiiezos. 

A  vida  de  Camões  repartia-se  entre  os  peiigos 
do  combate  com  as  feras  e  os  homens  e  tristes 
horas  de  meditação  ao  longo  da  praia  ou  no  topo 
do  monte  Abyla. 

Duma  vez,  divagava  na  ribeira  do  mar  entre- 
gue a  seus  fundos  pezares,  mas  sempre  precavido 
para  combate 

Sem  outros  ricos  petrechos 
Una  adarga  até  os  pechos, 
Y  en  la  mano  una  zagaia. 

De  repente,  avistou  ao  longe  uma  arrancada  de 
moiros: 

Andando  só,  como  digo, 
Apartado  da  manada 
Fazendo  contas  comigo, 
Que  em  fim  não  fundem  nada, 
Querendo  liuscar  atalho 
Para  vir  ao  que  desejo, 
Vi  venir  pendon  bremejo 
Con  tresientos  de  caballo. 

Vinham  d'esporas  douradas, 
E  vestidos  de  alegria, 
Com  adargas  embraçadas 
La  flor  de  la  Berbéria; 
Com  gritos  e  altas  vozes 
Vnil  am  a  rédeas  tendidas, 
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Hicas  aljubas  vestidas. 
Em  cima  sus  aibemosas. 

Os  oavalloiros  portugiiezes  accorrerain  prom- 
ptos,  A  rolVega  foi  ardente  e  ia|)itla.  Os  moiros 
atroavam  os  aros  com  gritos  estiidulos.  Os  cliris- 
tãos  combatiam  em  massa. . . 

Contar  feitos  esquecidos 
É  muito  contra  miiiliarte, 
Houve  mortos  e  feridos, 
Houve  mal  de  parte  a  parte, 
Houve  homem  que  dizia, 
Na  força  do  moor  receio, 
D'onde  estás  que  no  te  veo, 
Qu'és  de  ti,  esperança  mia? 

Ah!  era  elle,  era  Luiz  de  Camões,  tjue  no  mais 
accèso  do  combate  chamava  pela  sua  esperança, 
— a  esperança  de  que  a  gloria  militar  lhe  abrisse 
as  portas  do  ])araizo — sem  que  ella  lhe  appare- 
cesse  e  o  ouvisse . . . 

Donde  estás  que  no  te  veo, 
Qu'és  de  ti,  esperança  mia? 

Outras  vezes  os  inimigos  eram  os  leões  que  vi- 
nham acommetter  os  gados  e  os  pastores  ao  sopé 
das  muralhas  de  Ceuta.  Camões  entrou  nesses 
fortes  combates  contra  o  leão.  Nos  Lusíadas  re- 
corda-os,  fatiando  de  Nuno  Alvares 
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Está  ali  Nuno,  qual  pelos  outeiros 
De  Ceita  está  o  fortíssimo  leão, 
Que  cercado  se  vi  dos  cavalieiros, 
Que  os  campos  vão  correr  de  Tetuão; 
Perseguem-n'o  co'as  lanças,  e  elle  iroso 
Turvado  um  pouco  está,  mas  não  medroso. 

Estas  luctas  com  os  leões  eram  tão  arriscadas 
que  mereciam  muitas  vezes  a  honra  de  ser  refe- 
ridas ao  rei  em  cartas  escriptas  dWfrica  pelos  ca- 
pitães. Menos  de  vinte  annos  antes,  António  Leite, 
capitão  de  Mazagão,  dizia  ao  rei,  segundo  a  phrase 
de  fr.  Luiz  de  Sousa,  «que  tendo  novas  de  uma 
leoa,  que  com  dous  fdhos  já  grandes  lhe  tinha 
feito  damno  em  um  fato  de  gado,  se  foi  a  ella  com 
nove  de  cavallo,  e  fazendo-lhe  tiro  um  besteiro 
de  cavallo  por  nome  António  Rodrigues,  a  leoa 
saliiu  a  elle,  e  colheu  o  cavallo  i)elas  ancas  com 
unhas  e  dentes:  o  cavalleiro  esteve  tão  acordado 
que  levou  da  es[)a(la  e  a  feriu  em  uma  pá:  e  caindo 
logo  o  cavallo,  e  elle  juntamente,  se  levantou  li- 
geiro em  pé,  e  com  a  espada  na  mão  e  gentil  ar 
deu  ao  andar  para  a  leoa,  que  todavia  com  estar 
brava  e  nuiilo  assanhada  o  arreceou:  e  fez  volta 
bramindo:  e  correu  contra  outros  dous  cavalieiros, 
e  a  ambos  feriu  os  cavallos;  e  todavia  não  pôde  es- 
capar a  tantos,  e  ficou  morta.  Mas  alTirma  o  capitão 
(jue  lendo  morto  muitos  leões,  não  vira  nenhum  igual 
a  esta,  nem  em  ferocidade,  nem  em  ligeiresa.» 
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Em  (lenta,  como  no  Ribairjo,  Luiz  de  Camões, 
O(l?iil)ai"aiulo  os  seus  malrs  aos  jíraiidcs  suppli- 
cios  lia  aiitiiíuidaik' 

E  assi  de  mi  fugindo  traz  mim  ando; 
E  assi  me  tom  alado  uma  vingança 
Como  Ixião,  tão  firme  na  mudança 

aíTastava-so  do  povoado,  ermando  com  a  sua  Ivia 
plangente  ao  longo  da  ribeira 

E  esparzindo  a  continua  soidade 
Ao  longo  d'uiiia  praia  soidosa 

on  indo  sentar-se  no  cnme  do  monte  Abyla 

. . .  que  Hercules  Tliebano 
Do  allissimo  (lalpe  dividiu, 
Dando  caminho  ao  mar  Mediterrano, 

com  o  pensamento  absorto  em  tristes  scismas, 
sem  que,  como  elle  próprio  diz,  o  amor  e  a  sau- 
dade lhe  dessem  licença  para  matar-se. 

Catharina,  em  Lisboa,  fazia  da  sua  janella  o 
Abvla  do  seu  tormento:  ali  meditava  com  os  olhos 
postos  no  Tejo. 

D.  Maria  de  Távora,  espirito  archangelico  en- 
gastado num  corpo  delicado  como  o  lyrio  dos 
valles,  era  a  única  alma  com  quem  podia  repar- 
tir o  segredo  das  suas  lagiiiiias. 

— Se  o  meu  Luiz,  dizia-llie  Catharina,  não  lia- 
4 


SO  A    VAIlANDA    D1-:  NATllERCIA 

via  (le  sor  desventuroso  I  De  pequenino  fadára-u 
a  sorte  paia  soffi-er  e  penar.  Muitas  vezes  me 
contou,  Maiia,  (jiie  se  o  acalentavam  no  ber(;(),  só 
adornu'cia  quando  com  ti'is[es  trovas  o  embala- 
vam. Era  que  já  a  smi  alma  extiaiiliava  as  can- 
ções alegres,  por  não  haver  nascido  talhada  para 
ellas. . . 

Era  este,  de  feito,  um  preconceito  do  poeta, 
uma  idéa  lixa  o  poi'  elle  próprio  confessada: 

Co'a  idade  o  fado  estava  concerlado: 
Porque  quando  por  acaso  m'endjalavam, 
Se  de  amor  tristes  versos  me  cantavam, 
Logo  me  adormecia  a  naturesa; 
Que  tão  conforme  estava  co'a  tristesa ! 

— E  eu  mesma,  contiimava  Catharina,  eu  mesma 
nasci  })ara  desventui-as;  para  elle  nasci  pois, — 
l»aia  o  meu  Luiz.  Sou  como  essa  arvore  de  que 
lallam  os  trovadores, — (jue  lança  com  a  sombra  a 
morte. . .  Até  In,  minha  |)ol)re  amiga,  parece  que 
dês  (lue  te  acercaste  de  mim  perdestea  ventura 
e  a  saúde!  Não,  anjo,  não  (pieiras  eni[)éstar-te  no 
meu  destino;  foge-nu',  (pie  eu  Irou.xe  do  l)erço  a 
triste  sina  de  pôr  desgraça  em  todos  os  coraçõevS 
que  t(U'o. . . 

E  abraçavam-se  ambas  numa  grande  elhisão  de 
lagrimas. 

— Não,  minha  adorada  .Maria,  (jiie  seria  de  mim 


A    VAnAM).\    IJK  NATHEllCIA  '{jld. 

n'esla  soidado,  se  mv  lu  lallassos  ? ! . . .  Piiineiro 
parliivi  eu,  que  niO  diz  o  (■ora(;.ão,  (|ii('  o  sei  cá 
de  deniro,  d*este  saber  (jiie  não  podf^  ex[)li- 
eai-se.  . . 

U.  Maria  de  Távora  teve,  eom<j  a  loii-a  Ji^iiez, 
o  triste  destino  da  bonina  qne,  cândida  e  bella, 
fui  cortada  antes  do  tempo. 

Abi  i)oi'  lo'tí),  seiulo  cbamado  á  corte  1).  Af- 
fonso  de  Noionha,  ciuo  estava  por  capitão  em 
Ceuta,  para  ir  succeder  a  D.  João  de  Castro  no 
governo  da  índia,  Luiz  de  Camões  volta  ia  com 
clle  á  pátria  para  o  aconipaidiar  ao  Oiiente. 

O  ideal  do  poeta  ei'a  nobilitar-se  j)or  feitos  mi- 
litares a  ponto  (pie  na  corte  fosse  recebido  com 
entluLviasmo,  poríjue  desse  modo, — o  iinico — , 
poderia  aspirar  á  mão  de  Calliarina.  Alem  disso, 
o  Oriente, — as  regiões  formosíssimas  da  Aurora, 
■ — deslumbrava-o  com  o  asi)ecto  de  paizagens  de- 
liciosas e  de  gloriosas  tradiíjões  portuguezas.  Em 
Afiica,  já  estava  cansado  de  improíicuas  escara- 
muças com  os  homens  e  com  as  feras.  O  Oriente 
era  a  poesia  e  a  gloria,  a  lyra  e  a  espada:  o 
Oriente  atlrabia-o. 

Desembarcando  em  Lisboa,  Luiz  de  Camões 
soube  da  morte  recente  de  D.  Maria  de  Távora; 
era  a  doce  confidente  dos  seus  amores,  a  sua 
imica  piotectora  no  Paço.  A  sua  lyra  pianteou 
esta  morte  prematura: 
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Que  levas,  cruel  morte?  Um  claro  dia. 
A  que  horas  o  tomaste?  Amanhecendo. 
E  entendes  o  que  levas?  Não  o  entendo. 
Pois  quem  t'o  faz  levar?  Quom  o  entendia. 

Seu  corpo  quom  o  goza?  A  terra  fria. 
Como  licou  sua  luz?  Anoitecendo. 
Lusitânia  que  diz?  Fica  dizendo. . . 
Que  diz?  Não  mereci  a  grã  Maria. 

Mataste  a  quem  a  viu?  .lá  morto  estava. 
Que  discorre  o  Amor?  Fallar  não  ousa. 
E  quem  o  faz  calar?  Minha  vontade. 

Na  corte  que  ficou  ?  Saudade  hrava. 
Que  fica  lá  (jue  vêr?  Nenhuma  cousa. 
Que  gloria  lhe  faltou?  Esta  luidade. 

Mas,  se  moi-iendo  D.  Maria  de  Távora  nada 
mais  /içara  na  carte  para  rér,  onde  estaria  Catlia- 
rina  de  Athayde?  Mal  (lue  tivera  noticia  da  che- 
gada de  Luiz  de  Gamões,  D.  António  de  Lima 
levara  sua  filha  da  corte  para  a  província,  onde 
queria  tel-a  apartada  num  solar  solilario  eni- 
quanto  o  poeta  não  embarcasse  para  a  índia.  O 
desespero  de  Gamões  por  esta  nova  contrariedade 
foi  enorme,  ininíenso.  As  primeiras  horas  da  sua 
estada  em  Lisboa  jiassou-as  (Camões  contem- 
plando saudoso  aíjnella  varanda  do  Paço  da  Ri- 
beira, absorto  nas  ni(Mnorias  do  i)assado.  Mas,  á 
forca  de  se  vêr  conlr.ist.ido  por  tamanhas  des- 
venturas, uma  poderosa  ícacção  operou-se.  Ca- 
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mões  exlianliava  que  Natliercia  não  encontrasse 
meio  de  o  avisar  do  seu  aparlamonto,  de  lhe  en- 
viar ao  menos  nnia  palavra  sandosa.  E  todavia  a 
alma  de  Natiíercia  estava  lã  ardendo  em  sandades; 
e  de  tão  rigorosa  vigilância  era  objecto,  que  não 
tinha  siíjner  um  instante  de  sen. 

No  afogo  da  desespeiança,  Camões  accusava  a 
ingratidão  da  sna  dama 

Vivo  em  lembranças,  morro  de  esquecido 
De  quem  sempre  devera  ser  lembrado. 
Se  lhe  lembrara  estado  tão  contente. 

Louco  de  dòr,  arremessava  a  sna  trabalhosa 
existência  a  um  lento  suicídio.  Tem  anciã  de  mor- 
rer, para  se  libertar  do  sollVimento:  despedaça, 
pois,  a  sua  vida,  arrojando-a  de  encontio  a  tudo 
quanto  possa  consumil-a.  Já  não  é  de  Nathercia, 
não  é  de  si  proi)rio;  quer  ser  da  morte. 

Abre-se  então  um  período  de  allucinaijões  a  que 
se  entrega.  Com  o  seu  chapéu  de  abas  grandes, 
que  podiam  encobrir  a  cicatriz  que  tinha  no  rosto, 
lança-se  no  tmbilhão  das  aventmas,  freipienta  os 
soalheiros  dos  escudeiros  da  Castanheira,  de  Alhos- 
Vedros  e  Barreiro,  toma  paite  nas  arruaças  no- 
cturnas, era  porventura  um  d'aquelles  embuça- 
detes,  de  (\ue  elle  falia  no  Rii  Sclrifcn,  (pie  peidiani 
os  pantufos  no  ardor  dos  confUrtos  a  braço  e  tVe- 
quentavam  a  sociedade  de  «donzellas  que,  podres 
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(le  amor,  f;illavani  como  ai)ostolos,  mais  piedosas 
que  mnas  himentarõcs.» 

De  diabo  lhe  tinham  jiosto  o  nome;  nunca  fora 
melhor  cabido  do  que  agora,  pois  que  á  similhança 
de  Lúcifer  se  perdia  pelo  desespero.  A  sua  \ida 
era  um  grito  de  rebellião  contra  o  ceu,  contra  a 
pureza  dos  anjos.  Mas,  por  detraz  d'esta  mascara 
de  cynismo,  lagrimas  de  sangue  fiueimavam-lhe 
as  faces.  Era  o  segredo  da  sua  grande  dòr. 

Vivia  d'esla  vida  falsa  dos  sentidos,  que  é  uma 
embriaguez  peior  que  a  do  vinho.  Tinha  uma  ga- 
lanteria postiça  paia  res|)onder  a  todas  as  satyras 
e  a  todas  as  malicins.  Uma  mulher,  querendo  in- 
cend(M-llie  pela  ironia  a  febre  dos  sentidos,  cha- 
mava-lhe  cara  sem  olhos:  Camões  respondia-lhe 
fazendo-se  desentendido: 

Sem  oUios  vi  o  mal  claro, 
Que  dos  olhos  se  seguiu: 
Pois  cara  sem  olhos  viu 
Olhos,  que  lhe  custam  caro. 
D'ollios  não  faro  monção, 
Pois  quereis  que  olhos  não  sejam; 
Veado-vos,  olhos  sobejam, 
Não  vos  vendo,  olhos  não  são. 

Outra  chama-o  pela  sua  alcinilia  de  Diahn;  a 
>ua  lespusla  é  iironqjta: 

Perdido  mais  (jue  ninguém 
Confesso,  senhora,  st; 


A    VAnANDA    nií  NATIIKRC.IA  55 


,  Mas  o  diabo  nSo  quer 
Aos  Anjos  i  lamnnlio  hom. 

Pois  logo  nilo  me  convom, 

Ou  se  me  convom  tal  nome, 

Será  para  (nic  vos  tomo.  * 

Dizem-Ilu^  ontfas  (jiio  o  amam:  são  tirs,  He- 
lena, Marki  e  Joarma. 

No  mofp  qne  so  propõe,  o  estado  psycliolopiro  di^ 
Camões  levela-se 

i\ão  sei  se  me  engana  Helena, 

Se  Maria,  se  Joanna; 

Não  sei  qual  irollas  mo  engana. 

Nas  voUas,  esse  estado  moral  acceutiia-se  ainda 
mais  profundamente: 

Uma  diz  que  me  quer  bom. 
Outra  jura  que  m'o  quer; 
Mas  em  jura  de  mulher 
Quem  crerá,  se  ellas  não  crom? 
Não  posso,  não,  crer  a  Helena. 
A  Maria,  nem  Joanna; 
Mas  não  sei  qual  mais  m'engana. 

Uma  faz-me  juramentos 
Que  só  meu  amor  estima, 


i  O  appellido  d'ella  era  Anjos. 
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A  oulia  diz  que  se  lina, 
Joaiina,  que  bebe  os  ventos. 
Se  cuido  que  mente  Helena, 
Também  nientirá  Joanna; 
Mas  quem  mente  não  me  engana. 

Espifitos  íViniuiiios  liavia  mais  luminosos  e  pe- 
netrantes, que  perceliiam  uma  grande  magua  oc- 
culta  sob  tão  garridos  refolhos  de  galanteria. 
Perguntou-lhe  uma  dama  quem  o  matava.  Essa 
percebeu  ao  menos  que  tal  vida  era  um  suicídio 
lento,  um  acabar  hora  a  hora.  Camões  encontra 
cm  si  a  coragem  precisa  para  illudir  a  pergunta: 

Perguntns-me  quem  me  mala? 
iNão  quero  lesponder  nada, 
Por  vos  não  fazer  culpada. 

Desperdiçjaudo  n"esta  vida  de  falsos  prazeres  as 
mealhas  que  por  ventma  traria  de  Africa,  a  sua 
pobreza  devia  ser  grande.  Um  fidalgo  chasqueia 
talvez  da  sua  camisa  despriniorosa,  e  promette- 
Ihe  uma,  (jue  todavia  não  é  piumplo  em  mandar: 

Qufni  no  mundo  quizer  ser 
Havido  por  sinjrular, 
Para  mais  se  engrandecer, 
lia  de  trazer  sempre  o  dar 
Nas  ancas  do  promrUer. 
E  já  que  vossa  mircè, 
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Larguosa  tem  por  divisa, 
(-01110  o  inundo  lodo  vé, 
Ha  niistiT  qiio  tanto  dê, 
Que  voidia  a  dar  a  camisa. 


Ás  vezos,  Caniõos  vè-se  obrigado  a  voiscjar  a 
troco  de  recompensa.  O  setihor  de  Cascaes  pro- 
mette-Ilie  seis  galliiilias  reelieiadas  por  nina  copla, 
mas  envia-lhe  apenas  meia  gallinlia, — nma  dadiva 
que  á  porta  dos  sumptuosos  palácios  se  poderia 
fazer  naquelle  tempo  a  nm  mendigo  obscuro.  Ca- 
mões retorquiu: 

Cinco  gallinfias  e  meia 
Deve  o  senhor  de  Cascaes; 
E  a  meia  vinlia  cheia 
De  apetite  para  as  mais. 

D.  António  de  Lima  bistoriava  byperbolicamenle 
à  filba,  afeiando-as  com  interesse  paternal,  todas 
estas  aventuras  de  Camões,  como  de  mancebo 
tresloucado  que  não  poderia  jamais  rebabilitar-se 
no  conceito  publico  para  vir  a  desposar  uma  dama 
de  boa  linbagem. 

Natliercia  olhava  jiara  dentro  da  sua  alma,  e 
via-se  abandonada  por  aquelle  a  quem  jurara 
eterno  amor.  Não  liniia  recebido  de  Luiz  de  Ca- 
mões um  só  recado  depois  que  elie  voltara  de 
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Ceula.  Havia,  pois,  do  parte  a  parto,  um  doplo- 
ravol  0(]iiÍYOCO.  Á  força  de  ouvir  fallar  oin  desfa- 
vor do  Ganiões,  começara  a  acreditar  o  que  lhe 
diziam.  Nisto  chegou  ao  seu  retiro  noticia  de  que 
o  poeta  estava  preso  ua  cadeia  do  Tronco  da  ci- 
dade por  haver  acutilado,  na  noite  da  procissão 
de  Corpus  Chrisií,  Gonçalo  Borges,  criado  d'el- 
rei.  Fora  o  caso  que,  na  rua  de  Santo  Antão,  por 
(letraz  do  convento  de  S.  Domingos  e  junto  ás 
casas  de  Pêro  Vaz,  dois  homens  mascarados  mo- 
tejaram do  Gonçalo  Borges  que  ia  passando.  Tra- 
You-se  lucta,  arrancaram-so  armas.  Luiz  de  Camões, 
que  transitava  casualmente  por  aquelle  sitio,  re- 
conheceu por  seus  amigos  os  mascarados,  embu- 
çadefes  companheiros  das  suas  aventuras  noctur- 
nas, e  dofondon-os,  ferindo  no  pescoço  o  criado 
d"el-rei.  A  familia  Lima  apiovoilou  este  facto 
para  comliater  as  esperanças  do  Natliercia.  Trou- 
xeram-na  [)ara  a  corte,  confiados  em  que  Luiz 
de  Gamões,  a  esse  tempo  privado  de  liberdade, 
já  estaria  .Miíiicientemente  deslustrado  a  seus 
olhos. 

Foi  docorrondn  o  Iciiipo  som  «jiio  Luiz  do  Ga- 
mões soubesse  da  V(»IUi  úc  Galhaiina  á  corto.  O 
sou  dosalonto  ei'a  piofuiido.  o  uma  só  esperança 
o  ampaiava  na  cadeia  do  Tronco:  (pn*  obteria  li- 
nalmenle  a  liberdade  para  ir  nnuici-  longo  da 
jialiia.  nas  pl;iLias  rciiKttas  do  Oriente 
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Depois  do  tantos  dias  mal  tjnstados, 
Depois  do  tantas  noites  mal  dormidas, 
Depois  de  tantas  lagrimas  vertidas, 
Tantos  suspiros  vans  vaiiiiienlc  dados, 

Como  niío  sois  vós  já  desenganados, 

Desejos,  que  de  cousas  esquecidas 

Quereis  remediar  mortaes  feridas, 

Que  Amor  fez  sem  remédio,  o  Tempo,  os  Fados? 

Se  não  tivéreis  já  longa  exp'riencia 

Das  sem-razões  de  amor  a  quem  servistes, 

Fraqucsa  fora  em  vós  a  resistência. 

Mas  pois  por  vosso  mal  seus  males  vistes. 
Que  o  tempo  nSo  curou,  nem  larga  ausência, 
Qual  liem  d'elle  esperaisy  desejos  tristes? 


Se  somente  hora  alguma  em  vós  piedade 
De  tilo  longo  tormento  se  sentira, 
Amor  soílVera  mal  que  eu  me  partira 
De  vossos  olhos,  minha  Saudade. 

Apartei-mc  de  vós,  mas  a  vontade, 

Que  por  o  natural  na  alma  vos  tira, 

Me  faz  crer  que  esta  ausência  é  de  mentira; 

Porem  venho  a  provar  que  é  de  verdade. 

Ir-:ne-hei,  Senhora;  e  n'e?te  apartamento 
Lagrimas  tristes  tomarão  vingança 
Nos  olhos  i!e  quem  fostes  mantimento. 
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D'esta  arte  darei  vida  a  meu  tormento; 
Que,  em  lim,  cá  me  aciíará  minha  lembrança 
Sepultado  no  vosso  esquecimento. 

Os  desejos  tristes  do  Caniíjes,  como  elle  próprio 
dizia,  ciimprirani-se.  Parece  que  uma  força  occuita 
lhe  propiciava  a  occasião  de  realisal-os.  Fôra-lhe 
lembrado  que  tendo  desistido  de  embarcar  ])ara 
a  Índia  o  escudeiro  Fernando  Casado,  poderia  ir 
elle  em  seu  logar.  Tudo  faz  suppôr  que  da  corte 
vinham  aceitados  estes  acontecimentos  para  apres- 
sar a  i)artida  de  Camões.  Parece  que  também  da 
corte  viera  expressa  rccommendação  i)ara  (jue  liie 
fossem  abertas  as  portas  do  cárcere  os  menos  dias 
que  podesse  ser  antes  da  partida, 

Estava-se  em  março  de  1553,  e  eram  jã  quasi 
concluídos  os  apercebimentos  da  armada  de  que 
ia  por  capitão-mói'  Fernam  Alvares  Cabral.  Mar- 
cara-se  o  dia  ái  i)ara  a  jiartida  das  naus,  e  ape- 
nas onze  dias  antes  foram  abertas  as  portas  do 
Tronco  da  cidade  a  Luiz  de  Camões.  Era  preciso 
proceder  aos  actos  oíliciaes  do  ahstamento  na  Casa 
da  Índia,  e  foi  juijjíado  estriclamente  indispensável 
esse  curto  período  de  tempo. 

Sendo-Iiie  reslilnida  finalmente  a  liberdade, 
nunca  Luiz  de  (Camões  se  vira  tão  encarcerado 
em  si  mesmo.  Fngia  dos  seus  antigos  companhei- 
r(»s  de  aventuras,  e  evitava  apparecei'  á  luz  do 
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dia  nas  ruas  da  cidade.  As  horas  mortas  da  noite, 
escondido  o  losto  no  seu  ciiapeu  de  iíi'andt's  abas, 
divagava  na  ribeira  do  Tejo.  junto  do  palácio  real, 
contemplando  a  varanda  de  Natliercia  [laia  elle 
tão  cheia  de  mystei'ios  e  de  saudades.  Do  (pie 
fora  feito  da  sua  (^atliarina,  nada  sabia.  A  vidr;iça 
era  triste  e  í^llenciosa:  não  lesponcha  ás  suas  in- 
terrogações. 

Ao  cabo  de  ires  dias,  (juando  já  as  ultimas  som- 
bras da  noite  fugiam  ante  o  rosicler  da  manhã, 
abriu-se  subtilmente  a  janella  encantada.  Unia  voz 
medrosa  disse  de  mansinho  jiara  baixo: 

— Luiz ! 

Ah !  que  então  todas  as  fibras  do  coração  do 
poeta  vibraram  galvanisadas  ])or  essa  voz  encan- 
tadora! Imaginae  um  homem  que  tendo  sido  lan- 
çado ao  sepulchro  resuscitasse  de  súbito  alentado 
por  milagroso  influxo.  O  despertar  de  Lazaro,  á 
voz  de  Christo,  devia  ter  sido  assim. 

Catharina  tinha-o  adivinhado.  Havia  três  noites 
que  luctava  entre  o  receio  de  enganar-se  e  o  de- 
sejo de  certificar-se.  Por  fim  venceu  o  A  mui-.  Na 
sua  voz  pozera  o  medo  notas  de  uma  vibração 
celestial. 

Fora  uma  loucura  suljlime  a  d"esse  dialogo. 
Recriminações  e  perdões,  lagrimas  e  esperanças, 
desesperos  e  júbilos,  (pieixumes  e  liymnos  ali  os 
liverani  baloiçados  entre  a  vida  e  a  morte,  joga- 
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(los  dv^iW  a  abobada  do  cou  aU''  ás  iiiofiiiidczas 
do  iiiíVnio.  .  . 

Já  a  iiianbã  clanviva  iiilidamente  o  ccu.  Como 
na  tragedia  do  Sbaskspcarc,  uma  aia,  posla  por 
giiai'da  á  i)or(a  da  camará,  rngia  de  denlio  amea- 
ças o  maldii;ões,  chamando  a  sua  dama,  jurando 
delalar  á  corte  tudo  o  que  se  liavia  ])assado.  De- 
via, pois,  ser  aíjuella  a  ultima  enti-evisla.  Era  pre- 
ciso desatar  violeniameiíte  esses  laços  que  o  amor 
retcmpcráia  n'nm  momento.  De  cima  mais  um 
adeus,  uma  lagrima,  uma  ])romt'ssa.  Camões  pe- 
dia uuiis  um  instante,  um  momento,  uma  [)alavra 
só.  Finalmente,  um  giito  de  agonia,  i)i-ofundo, 
immenso,  indescriptivel  ouviu-se,  e  a  janella  ficou 
solilaiia. 

Nas  obras  de  Camões  memoiias  d"essa  dilace- 
rante entrevista  soam  ainda  tão  vivazes  no  dis- 
correr de  três  séculos,  que  pai'ece  senlii'-se  nellas 
todo  o  fogo  dessa  gi'aniíe  paixão  devoi'adora: 

Aiiiirlla   triste   e  Inla  iiiailriigada, 
Cheia  toda  de  iiiagiia  e  de  piedade, 
Eiiiquaiilo   liouver  no  inundo  saudade 
Quero  que  seja  sempre  celeliiadu. 

Ella  só,  quando  amena,  e  marclietada 
Sahia,  dando  á  terra  claridade, 
Viu  apartar-se  de  uma  outra  vontade, 
Que  iiuMca  poderá  ver-sc  apartada; 
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Ella  só  viu  as  lagrimas  oiu  fio, 

Quo  do  uns  c  do  outros  olhos  derivadas. 

Juntando-se,  forináraiu  largo  rio. 

Ella  ouviu  as  palavras  inaguadas, 

Que  poderaiii  loinar  o  fogo  frio, 

E  dar  descanso  ás  aluías  condeninadas. 

Poucos  (lias  ilcpois,  lendo  recebido  (»s  iilliuios 
despachos  da  Casa  da  Índia,  a  nau  5.  Bento,  em 
que  o  poeta  embarcara,  começou  a  descei'  lenta- 
mente as  aguas  d(j  Tejo.  Luiz  de  Camões,  com 
um  (jesto  immoto  e  descoulente,  ia  com  os  olhos 
cravados  na  varanda  de  Nalhercia.  A  medida  que 
a  nau  deslisava,  o  seu  olhar  tornava-se  mais 
absorvente  e  profundo.  Mais  um  momento,  e 
essa  janeHa  desappareceria  á  sua  vista.  De  súbito, 
abre-se  a  vidraça  e  um  veu  Itranco  agita-se  ver- 
tiginosamente. Era  o  derradeiro  adeus  de  (]a- 
tiiarina. 

Por  cima  d'eslas  aguas  forte,  e  firme 
Irei  aonde  os  fados  o  ordenaram, 
Pois  por  cima  de  quantos  derramaram 
Aqueiles  claros  olhos  pude  vir-me. 

Já  chegado  era  o  fim  de  despedir-me; 
Já  mil  impedimentos  se  acabaram, 
Quando  rios  de  a  nor  se  atravessaram 
A  mo  impedir  o  passo  de  partir-:i.e. 
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Passei-os  eu  com  animo  obstinado, 
Com  que  a  morte  forrada  gloriosa, 
Faz  o  vencido  já  desesperado. 

Em  qual  figura,  ou  gesto  desusado. 

Pôde  já  fazer  medo  a  morte  irosa, 

A  quem  tem  a  seus  pés  rendido  e  atado? 

Estava  escripto  no  livro  torrivol  dos  destinos 
que  a  alma  gentil  de  Catharina  cedo  partisse  d>sta 
vida  descontente.  O  anjo  voara,  mas  de  cima  d'a- 
quella  varanda  do  palácio  da  Ribeira  a  saudade 
derramava  a  sua  urna  de  lagrimas  sobre  o  cora- 
ção de  Camões,  quando  elle,  á  volta  da  índia,  di- 
vagava no  teriviro  para  melhor  poder  lêr  no  livro 
do  passado  a  historia  das  suas  dores,  cpie  era 
também  a  historia  daquella  janella. 
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